12 октября в 1957 году на экраны СССР вышел фильм Михаила Калатозова «Летят журавли» с Татьяной Самойловой, Алексеем Баталовым и Василием Меркурьевым в главных ролях. Рабочее название фильма при съёмках — «За твою жизнь».
Поставленный по пьесе Виктора Розова «Вечно живые» и снятый оператором Сергеем Урусевским, он на следующий год завоевал «Золотую пальмовую ветвь» – главный приз кинофестиваля в Каннах. Ни один другой советский или российский фильм этой самой престижной фестивальной награды не получал. Картина не канула в Лету, как случалось со многими фестивальными премьерами, и со временем обросла историями, которые иначе как легенды сегодня не воспринимаются.
Действие фильма разворачивается в Москве до и во время Великой Отечественной войны.
Борис с Вероникой любят друг друга, вот-вот собираются пожениться, они гуляют по Москве и замечают, как над городом пролетает журавлиный клин. Во время прогулки они слушают, как часы на Спасской башне бьют 4 часа ночи, после чего возвращаются домой (22 июня 1941 года). Именно этим утром началась война. Борис, несмотря на возможность получить бронь, уходит добровольцем на фронт за день до дня рождения Вероники и оставляет ей в подарок игрушку — белку с корзинкой, полной золотых орехов, под которые он кладёт записку. Бориса провожают на фронт, а Вероника не успевает проститься с ним.
В Москве начинаются бомбёжки. Однажды, когда Вероника, позвонив на завод, где работал Борис, узнаёт, что от него никаких вестей, они с матерью идут и разговаривают. Их разговор прерывает сигнал воздушной тревоги. Они спешат домой за отцом Вероники, но тот отказывается уходить в метро, ссылаясь на то, что у него срочные работы. Вероникина мама решает остаться дома с мужем, а Веронику они одну отправляют в метро, она успевает захватить с собой лишь ту самую белку — подарок Бориса. Когда после отбоя Вероника возвращается, выясняется, что её дом разбомблен, а родители погибли.
Фёдор Иванович Бороздин, отец Бориса, врач по профессии, предлагает ей переехать к ним, где она сталкивается с ухаживаниями Марка, двоюродного брата Бориса. Давно влюблённый в Веронику Марк — талантливый пианист, имеет бронь и на фронт не попадает. Борис также советует ему не ходить. Марк продолжает добиваться Вероники, и она, уступив его настойчивости, выходит за него замуж. Этот поступок тяжело воспринимает всё семейство Бороздиных, однако, в отличие от сестры Бориса, отец не отворачивается от неё.
Воинская часть Бориса и его товарища Степана выходит из окружения в тяжёлых условиях. Один из солдат пошло высказывается в адрес Вероники. Борис бьёт его по лицу, и их обоих «в воспитательных целях» отправляют в разведку. Под разрывами снарядов и под пулями Борис, вынося на себе раненого напарника, сражен точным выстрелом.
Семью Бороздиных эвакуируют за Урал. Вероника работает санитаркой в госпитале, где главврач — Фёдор Иванович. Вероника несчастна, поскольку считает, что выйдя замуж за Марка, предала Бориса (о смерти которого она не знает).
Однажды в госпитале у одного из раненых происходит нервный срыв из-за полученного сообщения о том, что его невеста вышла замуж, пока он воевал. Фёдор Иванович, усмиряя его, говорит что не он, а она потеряла своё счастье. Весь госпиталь поддерживает, и Вероника, видя, как люди презрительно относятся к неверным невестам, в смятении выбегает из госпиталя, теряет голову и хочет покончить жизнь самоубийством. Она поднимается на мост, чтобы спрыгнуть под идущий поезд, но в последний момент замечает маленького мальчика на дороге. Вероника спасает его из-под колёс грузовика и выясняет, что мальчик потерялся, и зовут его Борис.
Вернувшись с мальчиком домой, к Бороздиным, она хочет дать ему поиграть игрушку-белку, прощальный подарок Бориса. Но выясняется, что игрушку унёс Марк, якобы подарить какому-то мальчику. Со слов дочери Фёдора Ивановича Вероника узнаёт, что Марк уже давно ходит к Антонине Монастырской.
Марк развлекает толпу разодетых спекулянтов и барыг игрой на пианино и романсами. На столе со снедью стоит игрушка, подаренная Марком любовнице. Какая-то тетка, говоря, что «всё уже попробовала, а вот золотых орешков не щёлкала», хватает белку и находит под орехами записку, не замеченную Вероникой. В этот момент вбегает Вероника, вырывает записку из рук, даёт Марку пощечину и уходит.
Фёдор Иванович узнаёт, что Марк получил бронь не за заслуги, а по блату. Марк, придя домой, встречается с ним, и отец семейства выгоняет его из дома. Вероника тоже хочет уйти, но Фёдор Иванович убеждает её, что она не виновата, и что её нельзя осуждать за её ошибку.
Вероника стирает бельё. Заходит солдат, которого Борис спас во время разведки. Солдат рассказывает Веронике, что Борис погиб, но она не верит этому, так как солдат всего лишь видел, как Бориса тяжело ранило и его унёс на плащ-палатке товарищ Степан, но не видел самой смерти Бориса — о котором известно лишь, что он пропал без вести.
Конец войны (9 мая 1945 г.). Мирная Москва. Вероника по-прежнему не может забыть Бориса и ждёт — потому что «человек должен надеяться хоть на что-то хорошее». Приезжает поезд с возвращающимися фронтовиками. Их встречают с букетами цветов и со слезами на глазах. Вероника бежит сквозь толпу и ищет Бориса и Степана. В конце концов она находит последнего, и он передаёт ей фотокарточку, которую она в своё время подарила Борису. Вероника понимает, что Борис погиб. Плача, она бредёт сквозь толпу. Степан с паровоза говорит речь о том, что радость победы огромна, а горе от потерь — безмерно, и что люди теперь сделают всё, чтобы никогда, никогда не было такой войны. Вероника идёт сквозь толпу и раздаёт цветы из своего букета фронтовикам. И тут все видят, как над Москвой летят журавли...
Когда работа над фильмом была завершена, все члены худсовета студии «Мосфильм» после ее просмотра были в восторге. Режиссер Михаил Ромм назвал «Летят журавли» гордостью студии. Но до выхода в прокат оценку давало и советское руководство во главе с Никитой Хрущевым. Партийным бонзам фильм не понравился, а героиню они обозвали шлюхой. Потому премьера картины прошла без особой рекламы в скромном кинотеатре «Москва», а критик, вынужденный подчиниться «страстной критике части искусствоведов и зрителей», написал, что народ осудил Веронику, юную героиню Самойловой, за ее измену «миллионам советских людей, шагавшим по трудным дорогам войны».
При таком отношении в верхах картина никак не оказалась бы на фестивальной орбите, если бы в Союз не приехал никому не известный французский студент с заданием снять скрытой камерой документальный фильм, включая кадры из Мавзолея, на котором тогда были высечены имена обоих вождей – Ленин и Сталин. Для этого французу пришлось вступить в компартию, чтобы в составе организованной группы прибыть в советскую столицу. «Чтобы скрыть стрекот 16-миллиметровой камеры, я просил во время съемки своих товарищей кашлять», – такому объяснению не поверит никто, бывавший в Мавзолее. Так что задание студент явно провалил, зато ему посчастливилось попасть на «Мосфильм» и наблюдать за работой Калатозова в монтажной студии над «Журавлями». Увиденное так потрясло его, что молодой человек решил стать режиссером, а во Франции он явился к директору Каннского фестиваля и убедил включить фильм в конкурсный показ. Звали студента Клод Лелуш, через 10 лет с фильмом «Мужчина и женщина» он сам стал победителем Канн и обладателем «Оскара».
Конкурентами советской картины в Каннах были фильмы Ингмара Бергмана (шведу достался приз за режиссуру), Пьетро Джерми, Жака Тати, Хуана Антонио Бардема, других признанных мастеров, Пола Ньюмена тогда признали лучшим актером, а среди конкуренток Самойловой была Софи Лорен, снявшаяся в американской картине «Любовь под вязами». «Летят журавли» покорили и зрителя, и жюри. Самойлову отметили Особым призом жюри, призом зрительских симпатий и такой необычной честью, как высаженным в президентском дворце апельсиновым деревом. Все увидели в ней звезду, о чем прямо сказал при встрече художник Пабло Пикассо: «Ты – обыкновенная девчонка из Москвы, но очень скоро станешь звездой экрана, и подойти к тебе будет уже невозможно». Ощутить это актрисе сразу помогли окружавшие ее люди из состава советской делегации и посольства, не позволившие встретиться с Пикассо в его доме, отклонившие предложение французской стороны о совместной постановке «Анны Карениной» с Татьяной и Жераром Филипом в главных ролях, а посольские работники и вовсе рылись в ее чемоданах, проверяя, не собралась ли она бежать.
Актрисе так и не дали возможности попробовать свои силы на Западе, на родине годы спустя она все же сыграла Анна Каренину, но этим ее карьера практически и завершилась.
А вот режиссерско-операторская работа Калатозова и Урусевского навсегда вошла в мировые учебники по режиссуре и монтажу. Позже был снят фильм «Я - Куба», который по сей день является учебным пособием начинающих кинематографистов на Западе.
