Новый роман Виктора Пелевина «Тайные виды на гору Фудзи», выпущенный изданием ЭКСМО, можно рассматривать как коллаж двух хорошо известных мемов: фразы Толстого, что все счастливые семьи похожи друг на друга, и не менее знаменитого стихотворения Кобаяси Иссы об улитке, упорно взбирающейся по склону горы Фудзи.
Зачем Пелевину понадобилось оборачивать в обертку поп-эзотерики любовный роман о нелегком счастье сорокалетних?
Если же попытаться определить, о чем этот роман в жанре сценарной заявки, то можно сказать примерно так: о нелегком пути к банальному счастью простого русского недоолигарха, некогда - закомплексованного ботаника, и его школьной любови, некогда - ослепительной, как бенгальский огонь, красавицы, оказавшейся в трудной жизненной ситуации по завершении карьеры рублевской содержанки. В чем именно заключается нелегкость их пути, как раз и позволяет понять затасканная метафора целеустремленной улитки.
Никто же никогда не задавался вопросом, замечает автор - парадоксов друг, - а зачем вообще улитка ползет на Фудзи? Что подтолкнуло ее, обитательницу лесов и лугов, к нелегкому восхождению? Вполне ли она отдает себе отчет, что ждет ее на заснеженной вершине? О том, что кого ждет, и идет речь.
По факту в романе «улиток» - целых две: Федя и Таня - то есть «Федор Семенович и Татьяна Осиповна», как профессионально-уважительно называет их некто Дамиан Улитин - создатель сколковского стартапа FUJI.
Его идея, в сущности, заключается в том, что раз уж счастье нельзя купить за деньги - значит, его можно продать за очень большие деньги. И предлагает скучающему олигарху чистейший дистиллят счастья, извлекаемый при помощи относительно нехитрого механического приспособления из головы достигшего просветления буддийского монаха. Но что-то пошло не так: в слишком благоприятных условиях на собственной яхте ожидаемо загребущий, но неожиданно восприимчивый к древней духовной практике олигарх «хватанул» большую дозу просветления, чем предполагалось контрактом. И… оказался в непонятном положении: ему ничего не нужно!
Все его активы на месте, и на них никто не покушается, все бизнесы работают – нет только выгодополучателя этих бизнесов! Он, телесно оставаясь на борту своей яхты, почти полностью ушел в нирвану. Федор в ужасе: такой подставы он не ожидал! И чтобы из нее выпутаться, есть только один способ: начать усиленно грешить, чтобы вернуться из нирваны в наш грешный мир, в сансару.
У Тани история прямо противоположная. Брошенная очередным «спонсором», она понимает, что бенгальский огонь догорел - ее личный ресурс на нуле. И низвергается в собственную сансару: она вынуждена ездить в метро на скучную работу. А вечерами пришпиливать на пробковую доску на кухне фотографии олигархов. В том числе и ее одноклассника Феди - единственного, кто реально поднялся и мог бы представлять для нее интерес.
Но на практике этот интерес начинает реализовываться не раньше, чем она проходит инициацию в мистической глобальной секте под названием Pussyhook. Таня начинает ощущать себя игуаной с крюком (понятно где), и способна теперь этим самым крюком подцепить и притянуть к себе всё, что ей нужно. Не говоря уж о такой мелочи, как нужный мужик.
Вот, собственно, и всё.
Впрочем, внимательный читатель сможет обратить внимание на серьезное изменение в тврчестве Виктора Пелевина: в его романе впервые поменялся главный герой. Отныне это не ищущий смысла жизни пытливый юноша, а уверенно стоящий на ногах мужчина, перешагнувший 40-летний рубеж. И набор каламбуров, неизменно сопровождающих каждый роман Пелевина, тоже оказывается соответствующим - на темы, волнующие зрелых людей: от краха либерализма до ситуации на Донбассе. И, конечно, о мужском шовинизме: «Гламур - это изобретение патриархии. Это внедренная в женскую психику троянская программа, которую патриархия апдейтит через инструментарий «женских" журналов и сайтов».
Можно обратить внимание и на легкий выпад Пелевина в адрес Владимира Сорокина: роман последнего «Манарага» посвящен высокому искусству поджаривания мяса на книгах, а в романе Пелевина звезда Феди взошла в тот момент, когда он вовремя сумел предоставить другому олигарху шампуры для поджаривания высочайших шашлыков.
Каждый читатель волен понимать так или эдак подоплеку «Тайные виды на гору Фудзи». И, соответственно, воспринимать экзерсисы пресытившихся олигархов и воинственные феминистские кличи отставных содержанок как откровение или как жестокую насмешку. С точки зрения ползущей по склону улитки, это, в общем, одно и то же.
