В середине XX века «странные» советы доктора Спока стали настоящей сенсацией.
14 июля 1946 года в продаже появилась книга Бенджамина Спока «Уход за ребенком в духе здравого смысла». Книга взбудоражила весь мир, а в США по популярности заняла второе место после Библии и стала настольной для молодых родителей. За 55 лет она выдержала шесть переизданий, была переведена на 42 языка, включая урду (Иран и часть Афганистана), тайский (Таиланд) и тамильский (Шри-Ланка), а общий тираж книги уже превысил 50 миллионов экземпляров.
ФОТО 1. Бенджамин Спок в 1968 году.
Будущий советчик всех молодых родителей родился в 1903 году в Нью-Хейвене (штат Коннектикут, США) в семье преуспевающего юриста. Спок, переиначенное голландское Спаак, — это родовое имя семьи переселенцев, обосновавшихся в долине реки Гудзон. Мать Бенджамина Милдред-Луиз, женщина строгая и властная, привыкшая скрывать свои чувства, была воплощением пуританства. Одним из главных авторитетов по «детским вопросам» в Америке считался тогда доктор Джон Уотсон. «Никогда, ни за что не целуйте своего ребенка», — строго наказывал он молодым родителям в книге «Психологическое воспитание младенца и ребенка». Похоже, Милдред-Луиз была прилежной ученицей Уотсона.
К тому же педагогический арсенал тогдашних родителей, по выражению газеты «Бостон Глоб», состоял из «закоснелых пособий, суждений, унаследованных от викторианской эры, поучений бабок и доброжелательных, но не всегда грамотных советов соседок, свекровей и тещ». В знак протеста против методов воспитания, практиковавшихся, в частности, и в его семье, расставшись с детством, Бенджамин Спок и написал свою книгу.
Для большинства американских пап и мам новое «пособие» словно распахнуло окно из душной комнаты в мир запахов и красок. Даже Милдред-Луиз, прочтя сочинение сына, сказала: «Что ж, Бенни, на мой взгляд, весьма недурно». А молодые мамы читали «Ребенка» как бестселлер. «У меня такое чувство, — признавалась в письме автору одна из читательниц, — будто вы разговариваете со мной, а главное — считаете меня разумным существом…».
Старшему из шести детей в семье, Бенджамину пришлось во всей полноте узнать, что такое заботы няньки. «Сколько же пеленок я сменил, сколько бутылочек с сосками поднес!» — рассказывал он о собственном детстве. Спок сочувствовал матерям. А оказавшись на войне в качестве психиатра, он был потрясен тем, как цинично она сводит все родительские усилия на нет.
В 1943 году он начал книгу об уходе за детьми «в духе здравого смысла»: «Некоторые молодые родители считают, что они должны отказаться от всех удовольствий просто из принципа, а не из практических соображений. Но слишком большое самопожертвование не принесет пользы ни вам, ни ребенку. Если родители слишком заняты только своим ребенком, постоянно беспокоятся только о нем, они становятся неинтересны для окружающих и даже друг для друга…».
Именно здравый смысл должен стать основой детского воспитания, утверждал доктор Спок: «Если дитя плачет, утешьте или накормите его, пусть даже будет нарушен график кормления. Но не надо бросаться к младенцу стремглав, едва он захнычет. Если же ребенок не может или не хочет чего-то делать, не заставляйте его…».
Почитатели Бенджамина Спока утверждают, что книга «Ребенок и уход за ним», написанная в эпоху президентства Франклина Рузвельта, отразила здравый смысл рузвельтовского «нового курса», который помог Америке не только выжить в тяжелых испытаниях XX века, но и стать сильнейшей державой в мире. Противники же воспитания «по-споковски» считали, что он поколебал христианские устои общества: «Библия учит, что человек изначально порочен. Все несут на себе проклятие первородного греха. Спок отказался от христианской парадигмы. Методы воспитания, предложенные доктором, основывались на разрешении ребенку как можно большего».
ФОТО 2. Бенджамин Спок и Мартин Лютер Кинг.
Сам Бенджамин Спок говорил, что постарался воплотить в жизнь идеи двух крупных мыслителей начала XX столетия — основателя психоанализа Зигмунда Фрейда, а также американского философа и просветителя Джона Дьюи, полагавших, что «вовсе не обязательно загонять детей во взрослую жизнь с помощью дисциплинарных методов — они вполне могут стать взрослыми по собственной воле». Дети, воспитанные в соответствии с советами доктора Спока, продемонстрировали характер уже в 1960-х, выйдя на акции протеста против войны во Вьетнаме. Да и сам доктор с первых же дней войны начал выступать против нее. Респектабельному медику это грозило серьезными неприятностями, но он сознательно пошел на риск: «Нет смысла растить детей, чтобы потом позволить им заживо сгорать». В 1968 году Бенджамина Спока признали виновным в преступном пособничестве молодым людям, уклоняющимся от призыва в вооруженные силы Соединенных Штатов. Доктору грозили два года тюрьмы, однако апелляционный суд отменил приговор.
В целом материнское воспитание сказалось на «взрослой жизни» доктора Спока. «Я никогда не целовал своих сыновей», — говорил он. И дети, видимо, очень страдали. Младший, Джон, признавался, что чувствовал себя брошенным. Старший, Майкл, тоже был не в восторге от отцовской педагогики: «Наш Бен всегда мыслил крайними категориями. У него все было или только плохим, или только хорошим… И уж если я делал что-нибудь не так, то всегда мог в полной мере почувствовать, насколько неодобрительно относится отец к моему поступку».
Не сложились отношения у доктора и с матерью его детей — Джейн. По свидетельству людей, близких семейству Споков, она была его первой помощницей в подготовке книги, но все время чувствовала себя недооцененной. Душевный дискомфорт вылился в алкоголизм Джейн, что разрушило брак окончательно. В 1975 году супруги развелись, и вскоре спутницей Спока стала Мэри Морган — женщина на 40 лет моложе его.
ФОТО 3. Доктор Спок научил миллионы родителей гуманистической любви.
Страшный удар произошел в 1983 году, когда в возрасте 22 лет покончил с собой внук Спока Питер, и всем членам семьи казалось, будто доктор винит их в том, что они не обратили внимания на депрессию, толкнувшую парня на гибельный шаг. О том, как Бенджамин Спок переживал случившееся, можно судить по его словам: «Работу, карьеру нам нужно отодвинуть на второй план, чтобы дела не были для нас превыше всего, чтобы не отнимали столько времени, лишая возможности общаться с семьей…»
Умер Бенджамин Спок в своем доме в Сан-Диего, перенеся незадолго до смерти сердечный приступ, инсульт и шесть тяжелых пневмоний. Ему предлагали госпитализацию, но Мэри, зная, что муж вне дома не проживет и двух недель, на это не согласилась. Счета за медицинский уход на дому достигали 16 тысяч долларов в месяц. С учетом того, что годовой бюджет семьи составлял около 100 тысяч долларов, оплачивать такие счета не было возможности. Поэтому Мэри Морган обратилась за помощью к друзьям и знакомым. Когда об этом сообщила пресса, на имя Бенджамина Спока пошли письма и денежные переводы.
«Я всей душой ненавижу атмосферу казенных похорон, — писал доктор в своих мемуарах «Спок о Споке». — Ненавижу затемненную комнату, людей с вытянутыми лицами, молчащих, перешептывающихся или шмыгающих носом, помощников распорядителя, безуспешно пытающихся изобразить скорбь… Мой идеал — очень смешные негритянские похороны в духе Нового Орлеана, когда друзья идут, пританцовывая, змейкой под звуки джаз-банда».
